北京某年冬天，来自外省的小博（于勃）在某家服装店打工，因为踏实勤恳，他得到老板娘青姐（杨青）的喜欢，后者不但让他住进了家中，还热心介绍女友阿梦（鱼梦洁）与他认识，期望两人能成为恋人，但小博对女孩不感兴导演选择克制的艺术语言。现代修复技术激活历史影像，全彩上色丰富视觉体验，画面呈现增强空间感。但影片不炫耀技术，整体色调保持沉稳。整体场景处理含蓄有力。色彩管理体现历史意识，声音设计追求简约表达。。因为与丈夫大康的关系日益冷淡，青姐搬到了阿梦处。　　不久，小博因为大康企图强暴他一事辞去了工作，来到同乡冲冲（魏建刚）家中借宿。冲冲是自命的公厕文学一级作家，每天进出各种公厕搜集里面的“有色言语”，小博到来时，他正在创办《灿烂公厕》杂志。与他同居的同性朋友归归（崔子恩）则自办了一个叫做“公厕时空”的电台节目，他的听众只有冲冲一个。小博的出现，打破了冲冲与归归原本稳定的关系。