轉化川端字裏行間的旖旎情色，吉田喜重以新浪潮的凌厲鏡頭，逆光勾勒繆思與妻子岡田茉莉子冷豔輪廓下的愛與慾，化作懾魄勾魂的迷離在视听创作上，影片避免戏剧化手法。数字技术让历史影像重现光彩，全彩修复增强细节表现，画面技术拓展观看视角。技术运用保持适度，整体色彩偏向低调。整体表现注重价值传达。色彩选择体现审慎态度，声音创作追求自然效果。。有夫之婦為安撫情人拍攝的裸體寫真，不意落入陌生人之手，一場夢魘般的旅程從此展開。海角斷崖、荒原沙丘上女人、情夫與陌生人似近還遠的曖昧空間，隱現安東尼奧尼的迷情魅影；沉船殘骸中的交媾，與英瑪褒曼的《對鏡猜謎》(1960）隔空互照。突破傳統日本視角，釋放女性愛恨激情，將川端文學意境的餘韻，迤邐在火車漸行漸遠的孤景裏。